正文

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話

2020年,本來(lái)是作家陳丹燕做長(zhǎng)旅行的第30年。3月去倫敦,4月去匈牙利的佩奇和比利時(shí)的布魯塞爾,5月去薩格勒布和那不勒斯。10月去加拉帕戈斯島,那時(shí)是島上燦爛的春日,11月去舊金山。突然的全球關(guān)閉,她的旅行目的地變成了城市里的植物園。她開(kāi)始計(jì)劃著在上海辰山植物園里講述60種月季的故事,有的與她的旅行記憶有關(guān),有的和文學(xué)藝術(shù)相關(guān)。無(wú)論是哪一種,她都希望在特別的一年里,為更多人打開(kāi)一條充滿花語(yǔ)花香的通道。

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖1)

以下是陳丹燕的自述。

今年2月的時(shí)候,我還很猶豫,但不相信這就是改變世界的一年。3月開(kāi)始退飛機(jī)票,和預(yù)訂的旅館以及今年的旅行保險(xiǎn)。仍舊不相信世界就此改變了,旅行也就此改變了。不過(guò),那時(shí)我想起第壹次世界大戰(zhàn)一百周年紀(jì)念日時(shí),我在瑞士的蒙特勒,看著美好時(shí)代的舞廳那時(shí)空蕩蕩的樣子。聽(tīng)到酒店的先生告訴我, 奧匈帝國(guó)宣戰(zhàn)的那一夜,我們酒店旁邊的火車(chē)站里擠滿了急著回家的歐洲各國(guó)游客。從此,蒙特勒再也沒(méi)恢復(fù)歐洲美好時(shí)代的700張酒店的客床。我想起了蒙特勒的故事,但為這個(gè)世界不甘心。

這一年我們大家都真的被困在原地了。有人向我哀嘆說(shuō),地球上的日子,突然回到了哥倫布還沒(méi)發(fā)現(xiàn)美洲大陸的時(shí)代。天空和海洋突然都變得那么寂靜——不光飛機(jī)航線不通了,郵輪的航線也不通了,泛歐鐵路不通了,連島嶼之間的擺渡船也不通了,從愛(ài)沙尼亞去不了芬蘭。

四月,五月和六月,是長(zhǎng)途旅行Zui好的季節(jié),我總在飛機(jī)上越過(guò)不同時(shí)區(qū),從亞洲到歐洲時(shí),太陽(yáng)總在不同的時(shí)區(qū)高高掛著。不過(guò),今年我的旅行目的地是辰山植物園的月季園,從我家出發(fā)到松江只一小時(shí),太陽(yáng)來(lái)不及改變我就到達(dá)了。

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖2)

4月,辰山植物園的月季開(kāi)放,月季和它們的香味保護(hù)了我被擊碎的生活方式。

5月的黃昏,月季島上遍地落英,和著暮氣的香味,使我旅行的回憶變得空前美好,比回憶本身還要美好,因?yàn)樗鼈兌氵M(jìn)了那些月季里面。

6月,滿園月季從盛放,直至筋疲力竭。我在月季花里再見(jiàn)我精神世界里的一磚一石。

當(dāng)全世界都停頓下來(lái),月季盛開(kāi)了,月季里盛開(kāi)了一個(gè)富有意義的世界。U cultured me。

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖3)

就這樣,在207.63萬(wàn)平方米的辰山植物園,陳丹燕開(kāi)啟了她今年的旅程。歡迎來(lái)到ELLE007和辰山植物園聯(lián)合推出的“陳丹燕的月季島聲音地圖”。

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖4)

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖5)

“月季太美了,它的名字、外形、顏色、氣味,總會(huì)讓人定在那里,浮想聯(lián)翩?!?

很多月季的名字本就洋溢著滿滿的文藝范——它們之中有叫“紀(jì)念普魯斯特”的,有叫“柴可夫斯基”的,有叫“夏加爾”的,還有叫“羅爾德·達(dá)爾”的。巧的是,羅爾德·達(dá)爾《女巫》的翻譯者任溶溶、《小王子》的翻譯者馬振騁、《三個(gè)火槍手》的翻譯者周克希都曾接受過(guò)陳丹燕的采訪。

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖6)

點(diǎn)擊下方名字,聽(tīng)陳丹燕講述二十朵月季與文學(xué)的故事。

白玫瑰 | 詩(shī)人的妻子 | 煉金術(shù)士 | 夏洛特 | 艾瑪·漢密爾頓夫人 | 朱麗葉 | 無(wú)名的裘徳 | 苔絲德夢(mèng)娜 | 莎士比亞 | 白雪公主 | 美好靈感 | 迷你伊甸園 | 印象派 | 灰姑娘 | 隱喻 | 柴可夫斯基| 夏加爾 | 音樂(lè)廳 | 波萊羅 | 茶花女

當(dāng)陳丹燕第壹次看到大紅色的“曼海姆宮殿”,她的腦海里馬上浮現(xiàn)了曼海姆這座德國(guó)城市,還有她在德國(guó)的翻譯朋友芭芭拉。她想到兩人一起從北到南跨過(guò)德國(guó)的旅行,想到她們做朗讀會(huì)、喝酒談天的美好光景。她想到芭芭拉已經(jīng)瞎了的一只眼睛和談起過(guò)世丈夫時(shí)的無(wú)限哀傷。她想到芭芭拉站在一扇門(mén)后和她說(shuō):“陳丹燕,這扇門(mén)總是為你開(kāi)著的,這里面有你的床,你的被套,你的桂林豆腐乳?!?

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖7)

當(dāng)她第壹次看到粉紅色的有淡淡香味的“冬宮”,她想到了她和丈夫在1993年10月的艾爾米塔什博物館之行。那時(shí)的圣彼得堡已經(jīng)初雪,極為寒冷,兩人從一樓參觀到三樓,用了近五個(gè)小時(shí)的時(shí)間。Zui讓她印象深刻的不是滿房間的畢加索、莫奈、夏加爾、梵高、高更,而是俄羅斯自己的杰出畫(huà)家康定斯基的作品居然只是掛在走廊里。她耳邊突然就響起那句有關(guān)俄羅斯的名言:“俄羅斯人民永遠(yuǎn)聽(tīng)不到他們那個(gè)時(shí)代的優(yōu)秀俄羅斯知識(shí)分子的聲音?!?

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖8)

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖9)

“每個(gè)人的旅行都有好的經(jīng)歷,也有不好的經(jīng)歷,你對(duì)一個(gè)地方或一次旅行的感情往往取決于這些經(jīng)歷。月季當(dāng)然不能讓你的回憶十全十美,但它至少可以幫你延長(zhǎng)曾經(jīng)的記憶?!?

烈日當(dāng)頭,陳丹燕俯身一一翻看那些掛在枝條上的月季“名牌”,在心里默念著它們好聽(tīng)的名字。而那些快樂(lè)的憂傷的明媚的感嘆的情緒,也如近岸的浪潮,猝不及防,拍打而來(lái)。

她寫(xiě)下這樣的句子:“4月辰山植物園的月季開(kāi)放,月季和它們的香味保護(hù)了我被擊碎的生活方式。5月的黃昏,月季島上遍地落英,和著暮氣的香味,使我旅行的回憶變得空前美好,這是2020年專(zhuān)有的旅行回聲?!?

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖10)

點(diǎn)擊下方名字,聽(tīng)陳丹燕講述十朵月季與旅行的故事。

拿鐵咖啡 | 權(quán)杖之島 | 運(yùn)茶帆船 | 蝴蝶夫人 | 莫奈 | 破曉 | 庵 | 維希 | 銅管樂(lè)隊(duì) | 蜂蜜牛奶 | 仙境 | 京

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖11)

植物園里有很多“有意思的人”,為了做好功課,陳丹燕特別找來(lái)了“月季顧問(wèn)”——辰山植物園園藝景觀部工程師周丹燕幫她講解月季。第壹次跟著周丹燕看月季時(shí),陳丹燕特別提出想看一種叫“白雪公主”的德國(guó)月季,她曾把這種花寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)里。但那會(huì)“白雪公主”偏偏沒(méi)開(kāi),陳丹燕嘟囔了一句:“我想看啊”,周丹燕回頭一本正經(jīng)地告訴她:“這個(gè)不是你想的,是上帝想的”。

跟著上海Zui好的植物學(xué)家們學(xué)習(xí),是陳丹燕做夢(mèng)都沒(méi)想到過(guò)的好機(jī)會(huì)。其實(shí)對(duì)她來(lái)說(shuō),“聽(tīng)老師講課”早已成為了生活中必不可少的一部分:在意大利,她找銅版畫(huà)老師上課;在愛(ài)爾蘭,她聽(tīng)民俗學(xué)家講凱爾特人的神話傳說(shuō);在塞爾維亞看東正教濕壁畫(huà)時(shí),她專(zhuān)門(mén)找來(lái)一位向?qū)нB續(xù)13天每天早晨花40分鐘講解歷史,晚上再花一個(gè)半小時(shí)進(jìn)行答疑……

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖12)

她總說(shuō)自己能碰到Zui好的老師,帶著她一點(diǎn)點(diǎn)走近神秘的大千世界。“這一年里許多慣常做長(zhǎng)旅行的人漸漸陷入悲觀和沮喪,可我在日常生活中又找到了一位老師,帶著我深入理解過(guò)往的旅行,并深入理解此前我鮮有機(jī)會(huì)理解的植物世界?!?

點(diǎn)擊下方名字,聽(tīng)陳丹燕講述月季與可愛(ài)的人們的故事。

一朵不知名的法國(guó)月季 | 一朵將在辰山植物園命名的月季 | 佳代爺爺?shù)脑录?| 博士小道 | 精疲力盡的月季

在悶熱的6月,陳丹燕再去植物園,映入眼簾的不少月季已然“奄奄一息”。為了花骨朵的營(yíng)養(yǎng)供給,一些盛放過(guò)的花朵必須被減掉。她拍下了滿滿一地的月季花瓣,心疼不已:“有的還是紅的,但是不能要了。”

那些敗花也在她的Zui新小說(shuō)《白雪公主的簡(jiǎn)歷》中出現(xiàn)了:“它脆弱得讓人不敢用手套碰,一碰就碎下一地來(lái)。搭班的尤拉Zui喜歡剪敗花,他見(jiàn)不得花瓣落下來(lái)?!?

“所以,植物世界里也不一定是全然美好的東西,它也有殘酷的地方。人生不也是這樣嗎?有缺陷,有變化。這也是植物教給我們的地方?!标惖ぱ喔锌?,人們?cè)谥参锸澜缋锟吹搅俗匀坏囊?guī)律,感受了歲月的流逝,體悟了生命的輪回?!坝绕湓诮衲?,無(wú)數(shù)人的日常被打亂了,‘接受’本身也成為了一件需要學(xué)習(xí)的事?!?

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖13)

面對(duì)一花一草,一樹(shù)一木,她充滿了謙卑。她越來(lái)越相信,在陽(yáng)光下,在和風(fēng)中,天地之間的一切綠色生命都自有道理。

從10月2日起,ELLE邀請(qǐng)你前往辰山植物園,欣賞“夏日里Zui后的月季”的同時(shí),也可以獲得這張由ELLE007和辰山植物園聯(lián)合制作的“月季島聲音地圖”。在這張由40則聲音故事集結(jié)而成的地圖上,作家、辰山植物園文化院長(zhǎng)陳丹燕講述了2020年她和月季的故事——關(guān)于旅行,關(guān)于文學(xué)藝術(shù),也關(guān)于生命和生活。如果沒(méi)有機(jī)會(huì)前往,也可以直接通過(guò)ELLE007聆聽(tīng)這些故事。

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖14)

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖15)

從即日起到10月31日,在任何一條音頻的評(píng)論區(qū)留言,分享你和某一朵月季的故事/某一朵月季帶給你的靈感,將有機(jī)會(huì)獲得ELLE007送出的禮物。

1,辰山植物園門(mén)票(共10張),邀請(qǐng)你親臨月季島做客。

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖16)

2,文化園長(zhǎng)陳丹燕親筆簽名版新書(shū)《白雪公主的簡(jiǎn)歷》(共5本),打開(kāi)故事的盲盒。

陳丹燕:不能旅行的日子,她開(kāi)始與月季對(duì)話(圖17)

3,貝佳斯BORGHESE緊致面膜(共20份)或活力凈白精華液(共10份),感受植物精華。

現(xiàn)在,讓我們準(zhǔn)備好,一起和她登島吧!

策劃:VIVIANE GAO

部分撰文:羅小花

攝影:丁曉文、周丹燕、陳丹燕

聲明:月季網(wǎng)致力月季產(chǎn)業(yè),部分文字和圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸原作者,如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除。

月季網(wǎng)

月季網(wǎng)